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Lucía Invernizzi Santa Cruz
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En la historia de la literatura colonial chilena, los textos escritos por muje-
res constituyen una excepción. Ellos se reducen a los dos que diera a cono-
cer José Toribio Medina1, a fines del siglo XIX y a principios del XX: la
Relación Autobiográfica de sor Úrsula Suárez y la Relación de la inunda-
ción que hizo el río Mapocho de la ciudad de Santiago de Chile, escrita en
versos octosílabos y forma de romance por sor Tadea García de la Huerta;
ambos, textos del siglo XVIII.
A ellos debiera sumarse el texto de otra religiosa, sor Josefa de los Do-
lores Peña y Lillo, del cual Medina da escueta noticia al aludir a la “serie de
cartas”, dirigidas a su confesor, el jesuita Manuel José Álvarez, en las que
ella narra “sus penitencias, tentaciones y visiones, arrobamientos y enfer-
medades”.
Nuestra investigación2, desarrollada a partir del manuscrito conservado
en el Archivo del Monasterio de Dominicas de Santa Rosa de Lima de
1 José Toribio Medina. La literatura femenina de Chile (notas bibliográficas y en parte
críticas), Santiago: Imprenta Universitaria, 1923; también Literatura colonial de Chile, tomo
III, Santiago: Imprenta de la Librería de El Mercurio, 1878.
2 Corresponde al proyecto Fondecyt 1010998 desarrollado por el equipo integrado por
Lucía Invernizzi, Alejandra Araya, Ximena Azúa y Raïssa Kordic ´  que permitió establecer el
texto del Epistolario e iniciar su estudio, el que se ha continuado en el proyecto Fondecyt
1040964, actualmente en desarrollo y en el que se genera el presente artículo.
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Santiago, al que sor Josefa perteneció, nos permitió conocer la “serie de
cartas” mencionada por Medina y constituir con ella el texto de un
Epistolario, conformado por sesenta y cinco cartas que la religiosa escribió
a su confesor, entre los años 1763 y 1769.  La investigación ha permitido
también estudiar el texto, desde una perspectiva que integra filología, estu-
dios históricos y literarios que ha ido evidenciando la significación y valor
de este Epistolario en el contexto conventual femenino chileno del siglo
XVIII, a cuyos códigos, modelos, normas y tradiciones el texto de sor Jo-
sefa adscribe pero, a la vez, transforma, e incluso, transgrede.
De esa dual relación del texto con elementos del contexto en que se
inscribe surge la singularidad del Epistolario de sor Josefa de los Dolores
Peña y Lillo que, como la gran mayoría de los escritos de religiosas hispa-
noamericanas de los siglos coloniales, se presenta como actualización del
canónico discurso confesional de monjas, pero con significativas varian-
tes3.
Quiero ocuparme aquí de una de esas variantes, manifiesta en una ima-
gen que, a mi modo de ver, junto con ser recurso propio del lenguaje figu-
rado que sor Josefa emplea en sus cartas, se constituye en signo que con-
centra y expresa la singularidad con que se actualizan en el Epistolario
elementos de la tradición literaria en la que el texto se inserta.  En este caso,
se trata de la transformación que nuestra monja opera en una imagen tradi-
cional de la literatura mística, la de la “bodega del amor”, la que se hace
presente explícitamente en dos lugares del texto, siendo el más significati-
vo el siguiente: “unos días parese que Dios, nuestro Señor, por su infinita
misericordia, mete el alma en el retrete de su corazón y, puesta allí, le da a
gustar de un suave y deleitoso vino que corrobora, reconforta y esfuersa el
espíritu y aunque este licor embriaga y saca de cí, no voltea ni la aparta un
instante del objeto que ama, antes cí, parese es esta mutasión que siente
3 De ello da cuenta mi artículo “El discurso confesional en el Epistolario de Sor Josefa
de los Dolores Peña y Lillo (siglo XVIII)”. Historia 36 (Instituto de Historia, Pontificia
Universidad Católica de Chile, 2003): 179-190. Véase también, Alejandra Araya. “El discurso
sofocado: El Epistolario confesional de una monja del siglo XVIII”. Mapocho 53, (2003):
161-192.
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para despegarla toda de cí y de todo lo que no es Dios, para unirse íntima-
mente con el alma en quien parese tiene puestos sus divinos ojos…”4.
La mística “bodega del amor” se ha convertido en “retrete del amor”, es
decir, en “cuarto pequeño en la casa o habitación destinada para retirarse”,
según la definición de “retrete” que entrega el Diccionario de la RAE,
señalando que es acepción actualmente en desuso.
A propósito de esta imagen y de los sentidos que pueden postularse
para la transformación de la mística “bodega” en ¿místico? “retrete” de
amor en el texto de una religiosa chilena del siglo XVIII, será posible tam-
bién aproximarse al tema del carácter místico y de la vinculación con la
prestigiosa tradición de la literatura mística española que, a veces con cier-
ta ligereza o liviandad, suele atribuirse a los escritos de monjas del período
colonial de Hispanoamérica.
Sin embargo, antes de abordar el tema propuesto, será necesario obser-
var las modificaciones de elementos de la tradición y del contexto que se
manifiestan en distintos planos del Epistolario y en relación con las cuales
la transformada imagen de la mística “bodega del amor” no es tan solo
ejemplo ilustrativo sino, además, figura del texto mismo en cuanto espacio
de transformación de códigos y modelos y de las consiguientes tensiones
que ello genera. Consideraré en primer lugar, las que se advierten en el
modo en que se actualiza en el texto de sor Josefa el discurso confesional
4 Corresponde a la carta que, en el ordenamiento que propuse en el artículo anteriormente
citado, ocupa el lugar 48. La carta, en el manuscrito, como muchas otras, no registra fecha
precisa, solo señala, previo a la firma: “Hoy lunes 19 de enero”. En la disposición con que se
establecen las cartas en el texto del Epistolario, esta corresponde a la segunda etapa de la
escritura de sor Josefa que comprende el período que se inicia en septiembre de 1765 y
termina a mediados de 1767, marcada por la partida del padre Manuel a Concepción para
hacerse cargo del Rectorado del colegio jesuita de esa ciudad. Privada de quien sor Josefa
considera su “sirineo”, sufriendo el abandono de Dios y sintiendo que se le “hasen de
insoportable peso todas las congojas del alma”, enuncia su discurso desde una situación
interior de angustia, desolación, desamparo, abatimiento que podría asemejarse a “la noche
oscura del alma” que San Juan de la Cruz describe en sus “declaraciones” acerca de las
canciones constitutivas de la Subida del Monte Carmelo. San Juan de la Cruz, Obras
Completas. Edición crítica preparada por Lucinio Ruano de la Iglesia. Madrid: Biblioteca
de Autores Cristianos, 2002, pp. 241-585.
En esta como en las restantes citas del Epistolario, conservo la ortografía de sor Josefa.
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de monjas que es el modelo al que ella debiera ceñir su comunicación con
su confesor.
En su forma canónica, ese discurso era producto de una práctica escri-
tural conventual estrechamente ligada a las de la penitencia, examen de
conciencia y confesión y, como tal, era parte del proceso de perfecciona-
miento espiritual que las religiosas debían llevar a cabo bajo la dirección
de sus confesores y guías espirituales que eran quienes ordenaban consti-
tuir este discurso en el que las monjas debían darles cuenta de sus “estados
del alma” con el fin de que ellos los examinaran y pudieran orientarlas en
su vida espiritual.
Respecto de esa situación de producción del discurso, el de sor Josefa
difiere en varios aspectos. Primeramente, porque, según declara, es ella, y
no sus superiores conventuales o eclesiásticos, quien decide escribir las
cartas, quien elige su destinatario –el padre Manuel Álvarez– por conside-
rarlo el único que puede guiarla espiritualmente y quien se empeña, con
férrea voluntad, en mantener la relación epistolar con él, a pesar de las
múltiples dificultades que debe enfrentar y los poderosos obstáculos que se
le oponen. En segundo lugar, porque la escritura, si bien es asumida por
sor Josefa como penoso “trabajo” que debe realizar dentro de las prácticas
penitenciales y de mortificación necesarias para su perfeccionamiento es-
piritual, también constituye para ella personal desahogo de las angustias y
padecimientos de alma y cuerpo que permanentemente le afligen y para las
cuales busca alivio y consuelo en la comunicación con “su” padre Manuel,
constituido así, a la vez que en confesor, en “archivo de mis secretos”,
amigo-confidente.
Los cambios que se observan en la situación de producción de las cartas
determinan los que se advierten en la situación enunciativa del Epistolario,
la que muestra significativas diferencias con la del discurso confesional
caracterizada por la asimetría de la relación enunciante-destinatario que,
en el plano discursivo, homologa las de subordinación y dependencia de la
autoridad y poder de los confesores en que se sitúan las monjas dentro del
mundo conventual.
Esa asimetría se reduce precisamente por la forma de carta personal,
íntima, privada que adopta el discurso de sor Josefa y que imprime ese
carácter a las figuras, identidades, funciones con que se representan
enunciante y destinatario, y las relaciones entre ambos en la situación
enunciativa del Epistolario. En esta, la propiamente confesional del dis-
curso dirigido por la monja al confesor para que la oriente espiritualmente,
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adquiere connotaciones personales al articularse con aquella de la carta en
la que el enunciante, por necesidades personales de expresión y comunica-
ción, enuncia un discurso referido a su propia persona que busca la rela-
ción y diálogo con el destinatario, concebido como próximo, cercano, ami-
go-confidente, en quien se representa a ese “otro” imprescindible para el
logro de los propósitos afectivos y de autoconocimiento que son inherentes
al género epistolar, en su forma de carta personal, íntima, privada5.
De allí que la figura con que se representa la enunciante del Epistolario
contenga, por una parte, los rasgos de poco valer, escasa virtud, rudo en-
tendimiento, limitada razón y capacidad expresiva, dependencia del juicio,
saber y autoridad del confesor con que se autorrepresentan las monjas en
sus escritos y, por otra parte, los de mujer que, a través del permanente
examen de conciencia y del ejercicio de la escritura, va adquiriendo cono-
cimiento de sí y desarrollando una capacidad reflexiva que le permiten, por
momentos, discrepar de su confesor e incluso ejercer funciones como las
de interpretación y consejo, reservadas a este, el que así, en cuanto destina-
tario de las cartas de sor Josefa, se representa limitado en algunas atribu-
ciones que asignan a confesores y guías espirituales las normativas y dis-
posiciones eclesiásticas.
A lo anterior se agrega el componente afectivo, propio de la carta per-
sonal, que nuestra monja incorpora a la relación enunciante-destinatario,
contraviniendo abiertamente normas establecidas en la rigurosa preceptiva
que regula la confesión y el discurso confesional en la que explícitamente
se proscribe de la relación monja-confesor “familiaridades y afectos parti-
culares” y “todo trato que no sea materia de confesión”6.
Contravención que, consecuentemente, también se manifestará en el
plano de los contenidos del Epistolario, donde los “afectos particulares”
de sor Josefa tendrán su lugar y se incorporarán en el discurso que, confor-
me a la preceptiva, debe tratar solo de la vida espiritual de las religiosas;
5 Al respecto, dice Pedro Salinas: “todo el que escribe (cartas) debe verse inclinado –
Narciso involuntario– sobre una superficie en la que se ve antes que a otra cosa a sí mismo”.
“Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar”. El Defensor. Madrid: Alianza
Editorial, 1967, p. 183.
6 León Carbonero y Sol. Tratado de los Confesores de Monjas. Madrid: Tipografía
Sucesores de Rivadeneyra, 1887, p. 150.
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materia a la que ellas refieren y representan en términos que corresponden
a concepciones y lenguaje propios de la espiritualidad ascético-mística cris-
tiana.  De allí que lo narrado y descrito sean predominante y casi exclusiva-
mente experiencias vividas por las monjas en las distintas etapas de su vida
espiritual concebida como arduo “camino de perfección” que deben reco-
rrer para llegar a la relación íntima o unión con Dios que es la meta a la que
debe conducir y en la que culmina la trayectoria espiritual. Integradas en
ello están la narración de experiencias o fenómenos extraordinarios –visio-
nes, audiciones, revelaciones, místicos arrobos y sueños, levitaciones– y la
descripción de los “afectos y efectos” que suscitan en las religiosas, que
ellas enunciaban entre dudas y temores y que los confesores debían exami-
nar con especial rigor y cuidado, pues en el contexto contrarreformista de
los siglos XVI y XVII y, aún en el XVIII, especialmente en el mundo his-
pánico, esas experiencias sobrenaturales de carácter privado –que sobre
todo mujeres7 decían vivir con frecuencia– eran consideradas por la Iglesia
Católica como expresiones de formas de religión y espiritualidad que, por
basarse en la piedad interior y las devociones íntimas, representaban una
amenaza para la unidad de la fe y de la Iglesia, por lo cual eran objeto de la
mayor vigilancia y control, cuando no, de drásticas sanciones
inquisitoriales8. Cuestión esta de la que sor Josefa manifiesta tener clara
conciencia.
7 A esas concepciones contrarreformistas se agregaban las relativas a la “flaqueza” y
desbordada “fuerza imaginativa” que se atribuía a las mujeres, a las que, además, por su
naturaleza débil, se las consideraba víctimas preferentes del “mal de melancolía”, todo lo
cual las convertía en presa fácil del poder del demonio que les inspiraba ilusiones, les hacía
caer en engaños, les provocaba falsas visiones y peligrosas revelaciones como las de
“alumbrados”, “ilusos”, “iluminados”, “falsos o fingidos espirituales o profetas” a los que la
Iglesia combatió y castigó severamente.
8 Ellas recayeron no solo en ilusos y falsos profetas, sino también en reconocidos maestros
de espiritualidad que poco después serían canonizados: Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús,
Juan de la Cruz, como también en otros que sin llegar a ello, fueron prestigiosos teólogos,
catedráticos, predicadores, como el dominico Bartolomé Carranza, Fray Luis de León, fray
Luis de Granada, caso este que sor Josefa menciona al decir “lo que sucedió al venerable
padre Fray Luis de Granada con la religiosa de Portugal que se dudó de su espiritu y santidad
y no se canonisó porque no conosió los engaños de dicha religiosa”, esto es, que las llagas de
María de la Visitación, conocida como la monja estigmatizada de Lisboa, y a quien fray
Luis defendió, eran pintadas.
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Al igual que la tiene respecto de las concepciones y modos de referen-
cia a la vida espiritual, si bien cabe señalar que en el Epistolario, y como
expresión de la piedad cristocéntrica que mueve a la imitación de Cristo en
su Pasión y a la participación en sus padecimientos, el discurso confiere
notorio relieve a la dimensión penitencial y de mortificación corporal y al
carácter penoso, sufriente, de las experiencias vividas en el “camino de
perfección”, el que en las cartas de sor Josefa es representado predominan-
temente como vía de purgación, imprescindible para el logro de su aspira-
ción de perfección espiritual, siguiendo en esto el modelo de piedad de su
venerada Madre Santa Rosa de Lima, Patrona de su Monasterio9.
De ese relieve surge la imagen de sor Josefa como alma que se debate
permanentemente en el conflicto entre sus ansias de virtud, de santidad y
de alcanzar grados superiores de perfección espiritual y la resistencia que
opone el “inmundo barro” del cuerpo, al que procura domeñar a través de
rigurosas mortificaciones y penitencias. Y de allí surge también la imagen
de “vivir en el infierno” o en un ámbito incluso peor que el mismo infierno,
para representar la situación de aguda conflictividad en la que se desarrolla
la existencia de nuestra religiosa.
Pero esa imagen, en cuanto se configura en un discurso epistolar de
carácter personal e íntimo, trasciende los límites de lo religioso-espiritual
para constituirse en representación de una interioridad volcada sobre sí
misma que, en el espacio de la carta donde se escribe e inscribe, va refle-
jando el desarrollo de un proceso introspectivo que, enfrentándola a las
complejidades de su ser, le va haciendo adquirir conocimiento y concien-
cia de sí como sujeto internamente escindido, contradictorio, atormenta-
do, sufriente que busca, como dice sor Josefa, “llegar a ser otra de la que
hasta lo presente he sido”. Las cartas de nuestra monja adquieren enton-
ces alcances y sentidos más universales que conectan con los propuestos
por María Zambrano10 para la confesión concebida por ella como género
literario y método filosófico. Desde esa concepción, el discurso confesio-
nal se define como expresión de tiempos de crisis que enuncia un sujeto
9 Santa Rosa, a su vez, replica a Catalina de Siena, quien constituyó modelo de piedad
femenina durante el Renacimiento y la Contrarreforma.
10 María Zambrano. La Confesión: Género literario. Madrid: Ediciones Siruela, 2001
(Biblioteca de Ensayo).
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desesperado “cansado de ser hombre”, internamente fragmentado, inaca-
bado, incompleto, consciente de ser tan solo “conatos de ser”, que descu-
bre y expone su interioridad en la escritura, animado de la esperanza de
llegar a ser otro, integrado, completo, mejor.
La convergencia en el Epistolario de distintos géneros de literatura de
la intimidad –el religioso del examen de conciencia y la confesión, el per-
sonal, íntimo, privado de la carta y el de la confesión en la concepción de
María Zambrano– es determinante del sentido que adquiere la representa-
ción de la vida espiritual de la monja Peña y Lillo en sus cartas.  Ese senti-
do es el de un proceso de introspección, autoconocimiento y adquisición de
conciencia de sí que se genera a partir del análisis de los “estados del alma”
y de su registro en la escritura a los que obliga el examen de conciencia y la
confesión y que, favorecido por estos, conduce a la constitución y emer-
gencia de un sujeto femenino de compleja identidad en el que, dentro de las
restricciones que impone el discurso confesional conventual, se empiezan
a manifestar rasgos de una incipiente modernidad: los de un sujeto cons-
ciente de sí mismo, que se identifica no solo en aspectos definitorios de su
condición monacal, sino también en las plurales dimensiones de su indivi-
dualidad, en su búsqueda y voluntad de afirmar su autonomía de acción y
decisión, en sus capacidades para interpretar y conferir sentidos a sus expe-
riencias, para dar estructura y lenguaje a su subjetividad.
Ese lenguaje, en el discurso de sor Josefa, así como en la mayoría de los
escritos espirituales de monjas hispanoamericanas de la Colonia, muestra
múltiples ecos y resonancias del lenguaje de la literatura mística española
y, específicamente, de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz.
De ellos parece provenir el repertorio de símiles, imágenes, símbolos,
figuras, recursos de estilo mediante los cuales las religiosas intentaban
expresar y comunicar a sus confesores los complejos estados y procesos
de su vida interior; y también parece provenir de la literatura mística la
conciencia de la inefabilidad de esas experiencias y de los límites del len-
guaje que, a pesar de ello, procura expresarlas. Conciencia de “lo arcanum
y numinosum”11, de “ese “no sé qué” que ninguna lengua traduce y que
11 Helmut Hatzfeld. Estudios literarios sobre mística española. Madrid: Editorial Gredos,
1955, p. 15.
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permanece en el terreno de lo inefable”12 y al que aun el lenguaje de sím-
bolos, metáforas y figuras que tensionan al máximo sus capacidades expre-
sivas, solo logra aproximarse.
Ese lenguaje y esa conciencia presentes en todos los grandes místicos
–y magistralmente desplegados en la obra de San Juan de la Cruz– se ma-
nifiestan recurrentemente, si bien en distintos grados y calidades expresi-
vas, en los escritos coloniales de monjas, en especial, en la narración de los
íntimos encuentros y relación con Dios y en la descripción de los efectos
que provocan, donde se evidencia la dificultad o, mejor, la imposibilidad
de dar cabal cuenta de ellos por tratarse de experiencias que, por su natura-
leza, escapan al entendimiento y capacidad expresiva, y a las que las mon-
jas solo pueden referir con “torpeza” y con el temor de decir “disparates”,
“desatinos”, “locuras”, meros “borrones” que someten al juicio y discerni-
miento del confesor destinatario, quien con su saber y autoridad deberá
examinar esos dichos, aclararlos, interpretarlos, “ponerlos en regla y ra-
zón”.
Por su recurrencia en los textos que conocemos13, el lenguaje de la
mística española parece que llegó a ser el modo habitual de referencia a la
vida espiritual en los escritos de monjas del período colonial hispanoame-
ricano, vigente incluso hasta avanzado el siglo XVIII, como ilustra el
Epistolario de sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo que, en este aspecto,
adscribe –aunque con algunas variantes– a los usos y modelos imperantes
en el contexto conventual. Ello se muestra en la notoria presencia del
teresiano lenguaje referido a las etapas del “camino de perfección” y a las
prácticas piadosas necesarias para avanzar en él como son, por ejemplo,
diversos tipos de oración y meditación, centradas en la “imitatio Christi”;
y también, en la presencia de la teresiana precaución y reserva, expresa-
mente recomendadas por la Santa de Avila, con que sor Josefa narra esas
12 Citado por Eulogio Pacho. “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la
Cruz”, en José Angel Valverde y José Lara Garrido (editores). Hermenéutica y mística: San
Juan de la Cruz. Madrid: Editorial Tecnos, 1995, p. 205.
13 Una muestra significativa es la que entregan Asunción Lavrín y Rosalva Loreto
(editoras) en Monjas y Beatas. La escritura femenina en la espiritualidad barroca
novohispana. Siglos XVII y XVIII. México: Universidad de las Américas, Puebla y Archivo
Nacional de la Nación, 2002.
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experiencias sobrenaturales que no sabe bien si son “obra de Dios o arti-
maña del demonio” y que la pueden llevar a decir peligrosos “disparates”,
“locuras”.
Pero por sobre todo, está en el Epistolario la presencia del lenguaje de
San Juan de la Cruz, con sus “oscuras noches del alma” que sirven a sor
Josefa para expresar las tribulaciones y angustias de su atormentado ser; y
además, muchísimos sanjuaninos “dichos de amor” que son los empleados
para decir la relación de amor, los encuentros y contactos amorosos, la
íntima unión con Dios y los “afectos y efectos” que en la totalidad del ser
provocan, los que solo pueden expresarse en esos “dichos de amor” que
imbrican lenguaje del alma y del cuerpo, de humanos y divinos afectos y
que, como dice el Santo, si no se leen en su propia clave “antes parecen
dislates que dichos puestos en razón”. Con lúcida conciencia de ello, con
el consiguiente temor de enunciarlos y, por supuesto, sin la calidad poética
de San Juan, sor Josefa incorpora en abundancia esos dichos en el
Epistolario.
A la esfera de los “dichos de amor” y de la “espiritualidad nupcial” que
ellos expresan, pertenece la “bodega del amor”. En la literatura mística
española del Siglo de Oro, ella es una del “torrente” o “cascada” de múlti-
ples y cambiantes imágenes que aluden al “locus” donde acontece el en-
cuentro y unión del alma con Dios y, en cuanto asociada al vino que la
Esposa o Amada allí bebe y a la embriaguez que le produce, imagen tam-
bién de la transformación que sufre en esa unión donde se funde y hace una
con Dios; en definitiva, como señala Luce López-Baralt, imagen del “alma
convertida en Dios”14.
Como es sabido, esa “espiritualidad nupcial” y las imágenes que la ex-
presan tienen su fuente en el bíblico Cantar de los Cantares. Allí, la “bo-
dega del amor” se hace presente como enunciado de la Esposa en el que la
Biblia de Jerusalén identifica como “Primer Poema”, donde, luego de des-
cribir y distinguir –al Amado– “como manzano entre los árboles silves-
tres” bajo cuya “sombra apetecida” está sentada, la Esposa dice:
14 Luce López-Baralt. Asedios a lo Indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis
transformante. Madrid: Editorial Trotta, 1998, p. 89. Vid. especialmente, “Palabras
Introductorias” y “El Cántico Espiritual” del Simurg que descubre que era lo mismo que
cantaba, pp. 11-145.
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“Me ha llevado a la bodega
y su pendón que enarbola sobre mí es Amor.
Confortadme con pasteles de pasas,
Con manzanas reanimadme
Que de amor estoy enferma”15.
La mención del vino está ausente y la “embriaguez del amor” ha sido reem-
plazada por “enfermedad de amor”. Pero enunciados anteriores de la Espo-
sa lo aluden explícita o figuradamente: “mejores son que el vino tus amo-
res”, “ungüento (en) que se vierte” el nombre del Amado y por el cual “le
aman las doncellas”, “racimo de alheña” “en las viñas de Engadí”. Todos
esos elementos asociados a “vino” o figuras de él, al converger en el enun-
ciado “me ha llevado a la bodega” proyectan sobre él, el sentido simbólico
de “alegría y, por generalización, de todos los dones que Dios hace de los
hombres” y, también del conocimiento y la iniciación16 que el lenguaje
bíblico confiere a “vino” y constituyen a la bodega en el lugar donde la
Esposa “se embriagará con el vino de su amor”.  La interpretación propues-
ta en la Biblia de Jerusalén: “Israel llevado a la bodega de Yahveh, Pales-
tina” remite a Jeremías 31,12 para postular que esa bodega es el lugar don-
de el pueblo de Israel acudirá al “regalo de Yahveh”, entre otros, “mosto”,
que transformará su miseria en abundancia, sus penurias del alma en “huerto
empapado”, su dolor y llanto en “hurras en la cumbre de Sión”17.
Esta situación se personaliza y adquiere claras connotaciones sensuales
a partir de la concepción del Cantar de los Cantares como el texto en que
“con mayor fuerza y sentido” “se explica la pasión del amor” que sostiene
la traducción que, desde el hebreo, hiciera Fray Luis de León, hacia 1561 y
que, como se sabe, fue el origen de los problemas que le llevaron a las
prisiones inquisitoriales.
Su “traslación” y “exposición” (comentarios)18, sin desentenderse del
fondo religioso del texto bíblico, se ciñen al sentido literal, a lo que Fray
15 Biblia de Jerusalén. Bilbao: Editorial Española Desclée de Brouwer, S.A., 1971, pp.
867.
16 Diccionario Enciclopédico de la Biblia. Barcelona: Ed. Herder, 1993, p. 1556.
17 Biblia de Jerusalén, p. 1103.
18 Cito por la edición de Rafael Alberti, Fray Luis de León, Cantar de los Cantares.
Santiago: Editorial Cruz del Sur, 1947 (Colección Divinas Palabras).
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Luis denominara “la corteza de la letra”, “la sobrehaz”, “el sonido”, pues
como él señala, es necesario “decir y declarar lo que significan aquellas
palabras ansí carnalmente para entender a lo que se han de aplicar espiri-
tualmente”. De allí que su traducción confiera relieve al sentido personal
de la relación amorosa Esposo-Esposa y que los comentarios refieran fre-
cuentemente a experiencias y manifestaciones humanas del amor para ex-
plicar los enunciados del texto bíblico.
En la versión de Fray Luis, los enunciados de la Esposa referidos a la
“bodega” son estos:
“Metióme en la cámara del vino. La bandera suya en mí (es) amor.
Forzadme con vasos de vino, cercadme de manzanas, que enferma
estoy de amor”19 .
En el comentario, “cámara” alterna con “bodega” y se asocia directamente
con “vino”, destacando que en este “se declara en la Escritura Sagrada todo
lo que es deleite y alegría.  Ansí que entrar en la cámara del vino es aposen-
tarse y gozar no por partes sino enteramente de la mayor alegría; que cuan-
to a lo que toca a la Esposa, consistía en los grandes regalos y muestras de
entrañable amor que rescibió del Esposo”; agregando, además, Fray Luis
que el ingreso de ella en la  bodega no ha sido forzado, sino fundado en la
confianza que tiene en el amor del Esposo y que la hace seguirlo “como los
soldados siguen la bandera” “ansí la bandera que a mí me lleva tras sí y a
quien yo sigo es el su amor”.
La “cámara o bodega del vino” se constituye así en lugar privilegiado
de encuentro de los amantes, donde la Esposa vive el “sobrado gozo que
recibió de los favores del Esposo”, una alegría tan plena que la hacen des-
fallecer y enfermar de amor por lo que requiere de los “vasos de vino” y del
“cerco de manzanas” “para que con su olor y sabor retorne en sí su corazón
desmayado”.
Me interesa señalar, además, que en la traducción de Fray Luis se pro-
duce una asociación entre “cámara del vino” y “retretes” que es la palabra
empleada por sor Josefa para aludir al espacio donde se realiza la unión de
su alma con Dios. En uno de los enunciados iniciales del Cantar de los
19 Fray Luis de León, op. cit., pp. 23, 56-58.
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Cantares, donde la Biblia de Jerusalén dice “El Rey me ha introducido en
sus mansiones”, Fray Luis tradujo: “Metióme el Rey en sus retretes” y
comenta: “esto es, en todos sus secretos, dándome parte dellos, y de todas
sus cosas”, que es “la prenda más cierta del amor”20.
A diferencias de Fray Luis, los comentarios de Santa Teresa al Cantar
de los Cantares relevarán el sentido religioso espiritual del texto. Ellos se
contienen en Conceptos del amor de Dios, escritos por la beata madre
Teresa de Jesús sobre algunas palabras de los “Cantares” de Salomón”,
texto que con fecha 10 de junio de 1575 recibe la aprobación de fray Do-
mingo Bañez, por no haber “hallado cossa que sea mala doctrina, sino an-
tes buena y provechosa”21.
Como declara en el Prólogo, la escritura del texto responde a la situa-
ción conventual de producción: “con parecer de personas a quien yo estoy
obligada a obedecer”. Pero el discurso de Santa Teresa se origina en la
profunda experiencia espiritual que suscitan en ella la audición o la lectura
de “algunas palabras de los Cantares de Salomón… que (aun) sin entender
la claridad del latín en romance, me recogía más y movía mi alma que los
libros muy devotos que entiendo”, experiencia que se propone comunicar a
las monjas de los Monasterios Carmelitas por ella fundados, con el fin de
darles a entender, según el entendimiento que Dios le ha revelado, algo del
sentido “que se encierra en palabras de que mi alma gusta para este camino
de la oración, por donde, como he dicho, el Señor lleve a estas hermanas de
estos monasterios y las mías”22.
Consciente de que se sitúa en el problemático terreno –más aún para las
mujeres– de la comprensión e interpretación de las Sagradas Escrituras y,
principalmente del Cantar de los Cantares, Santa Teresa enuncia su dis-
curso en los términos de la modestia propia de la retórica de la “diminutio”
con que se autorrepresentan las monjas enunciantes del discurso con-
ventual y teniendo como fundamento la concepción del texto bíblico
como palabra de Dios que en cualquier lengua –“hebraico”, latín, griego,
romance– encierra “mil misterios” que escapan al humano entendimiento,
20 Fray Luis de León, op. cit., pp. 41-42.
21 Santa Teresa de Jesús. Conceptos del Amor de Dios, en Obras Completas. Madrid:
Ed. Aguilar, 1957, pp. 501-529.
22 Santa Teresa de Jesús, op. cit., p. 501.
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incluso al de doctos y letrados, pues antes que nada esa palabra es “regalo
de Dios”, manifestación de su Santo Espíritu que, a través de ese lengua-
je misterioso procura “encendernos de amor” y mover, no a espantos y
temores, sino a meditación y oración que lleve al “alma enamorada” a
gozar de las “riquezas del Señor” de las que no “hemos quedar las muje-
res tan afuera”.
Desde esa concepción del texto bíblico, articulada con las relativas a
vida espiritual como “camino de perfección”, a los tipos de oración corres-
pondientes a sus distintas etapas y, basándose en su propia experiencia,
Santa Teresa va comentando a sus monjas algunos de los enunciados
introductores del Cantar de los Cantares, para orientar la meditación en
los “misterios que ese lenguaje encierra” y moverlas al gozo del amor de
Dios que en él se manifiesta. Ello alcanzará un punto culminante en el
Capítulo VI de los Conceptos del Amor de Dios donde la Santa se ocupa
del enunciado “Metióme el rey en la bodega de vino, y ordenó en mí la
caridad”, comentándolo a partir de la afirmación “Entiendo yo de aquí que
es grande la grandeza de esta merced”.
El comentario que desde allí se desarrolla está dirigido a explicar a las
monjas destinatarias del discurso la grandeza de esa merced de Dios y de
allí que destaque lo que acontece en la “bodega del vino”, esto es, la acción
de Dios sobre el alma y los efectos que en ella produce.
La imagen de la “bodega del vino” como lugar donde sucede la unión
del alma con Dios se constituye así en “locus” excepcional en el que con-
fluyen dos perspectivas y dos deseos: por una parte, los del alma, para
quien es el lugar deseado en que se realiza su aspiración de relación íntima
con Dios y donde, sintiéndose a “buen seguro”, desea permanecer por siem-
pre recibiendo los beneficios que de esa unión provienen; por otra, los de
Dios que desea “no dejarle nada por dar” y que dando de beber al alma
“todos los vinos que hay en su despensa”, la colma de bienes “para que allí
más sin tasa pueda salir rica”.
Por efecto de la acción divina en el alma, la “bodega del vino” se con-
vierte en “paraíso del deleite” en el que el alma embriagada debe gozar sin
temer perder la vida en ello pues, conforme al místico tópico de la “muerte
de amor”, “Bienaventurada tal muerte que así hace vivir”23.  La “bodega
23 Santa Teresa de Jesús, op. cit., p. 524.
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del vino” se ha transformado entonces en espacio de “grandes maravillas”,
donde el alma, privada de humanos sentidos y potencias –entendimiento,
memoria, voluntad– “queda tan fuera de sí”, “hecha una cosa con el mismo
Señor del Amor que es Dios”.
El comentario agrega que las prodigiosas transformaciones que tienen
lugar en la “bodega del vino” y a las que las almas llegan con “oración tan
subida” –de “cuarto grado” como Santa Teresa la denomina en su Vida–
son grandes mercedes que Dios concede y que el “alma entiende, sin en-
tender cómo lo entiende”, pues frente a los misterios o secretos de Dios
solo cabe rendir los entendimientos y tener humildad como la Virgen Ma-
ría, a quien propone como modelo a sus hermanas Carmelitas, porque ella
entendió que “interviniendo estas dos cosas –fe y sabiduría– no había más
que saber, ni dudar. No como algunos letrados (que no los lleva el Señor
por este modo de oración, ni tienen principio de espíritu), que quieren lle-
var las cosas por tanta razón y tan medidas por sus entendimientos que no
parece sino que han ellos con sus letras de comprender todas las grandezas
de Dios”24.
Con la belleza del lenguaje poético de San Juan de la Cruz, la imagen
de la bodega se hace presente en la serie de treinta y una liras que se inicia
“¿Adónde te escondiste, Amado?” y termina “¡Oh ninfas de Judea!”. Com-
puestas en la cárcel entre diciembre de 1577 y agosto de 1578, esas liras
que posteriormente conformarán el cuerpo central del Cántico Espiritual,
fueron conocidas y se difundieron con el nombre de Canciones o Cancio-
nes de la Esposa 25.
En ellas y en el texto del Cántico Espiritual (A), manuscrito de San
Lúcar de Barrameda, la estrofa que ocupa el lugar diecisiete y el veintiséis
en el Cántico Espiritual (B), según el códice de Jaén, dice así:
“En la interior bodega
de mi Amado bebí, y cuando salía
por toda aquesta vega,
ya cosa no sabía
y el ganado perdí, que antes seguía”.
24 Santa Teresa de Jesús, op. cit., p. 525.
25 San Juan de la Cruz. Cántico Espiritual, en Obras Completas. Madrid: Biblioteca de
Autores Cristianos, 2002, pp. 120-138; 589-899.
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Precedida en todos los casos por las liras que “con especial fruición sen-
sual”26 cantan la unión amorosa y la plenitud del gozo de la Esposa, la
estrofa precitada pone el acento en la acción de ella de beber en la bodega
del Amado y en el efecto embriagador que le produce, anticipado ya en la
mención del “adobado vino” de la estrofa anterior.
En su magnífico comentario de los textos poéticos de San Juan, situán-
dolos en una contextualización literaria donde, junto a la italiana, la clási-
ca, la agustiniana, la bíblica, incorpora con relieve la mística sufí, Luce
López-Baralt señala que esa estrofa expresa la continuación de “la regoci-
jada fiesta espiritual de la Esposa” iniciada luego del “hallazgo del Amor
Indecible y la fusión gozosa que le es intrínseca” manifiestas en las liras
anteriores que “posiblemente sean los más altos versos del amor de nuestra
lengua:
Mi amado, las montañas
los valles solitarios nemorosos
las ínsulas extrañas
los ríos sonorosos
el silvo de los aires amorosos;
la noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la música callada
la soledad sonora
la cena que recrea y enamora”27
La celebración de la unión en “nuestro lecho florido” se continúa “ahora en
un nuevo espacio, esta vez más interior donde la Esposa-pastora nos da
cuenta de su estado de embriaguez”, el que corresponde, dice López-Baralt,
a una “codificada “borrachera” mística, muy al estilo sufí”. Agregando
que “es tal el énfasis que nuestro poeta pone en el estado de ebriedad sagra-
da de su protagonista que trasmuta la cellaria del Cantar (que significan
literalmente “retretes” o “cuartos interiores”) en una “interior bodega”. Y
ya cuando la Esposa vuelve a salir al espacio abierto de la vega ha perdido
26 Luce López-Baralt, op. cit., p. 89.
27 Luce López-Baralt, op. cit., p. 71.
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la razón…” y además, su “ganado”, expresión que, según explica la estu-
diosa portorriqueña, significa en el trobar clus sufí “uno de los animales
“impuros” que representan el nafs o alma sensitiva que todavía tiene que
ser mortificada”28.
A ello refiere San Juan en sus comentarios “aclaratorios” de esta estro-
fa, al decir que aun el alma que llega a este “estado de perfección” y por
más espiritual que sea, siempre “le queda algún ganadillo de apetitos y
gustillos y otras imperfecciones suyas, ahora naturales, ahora espirituales
tras de que se anda procurando apacentarlos en seguirlos y cumplirlos…
hasta que entrándose a beber en esta interior bodega, lo pierden todo que-
dando… hechos todo en amor; en la cual más fácilmente se consumen es-
tos ganados e imperfecciones del alma que el orín y moho de los metales. Y
así se siente ya libre de todas aquellas niñerías de gustillos y disgustillos e
impertinencias en que se andaba, de manera que pueda bien decir: ‘El ga-
nado perdí que antes seguía’”29.
En esos comentarios o “declaración de las canciones que tratan de el
ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo” que a petición de la
Madre Ana de Jesús escribe San Juan en 1584, la “interior bodega” “es el
último y más estrecho grado de amor en que el alma puede situarse en esta
vida”. En esta, séptima bodega o grado de amor “es ya hecha la unión
perfecta con Dios que llaman matrimonio espiritual”, en el que “el mismo
Dios es el que se le comunica con admirable gloria de transformación de
ella en Él, estando ambos en uno”. Transformación que es producida por la
“divina bebida que endiosa y levanta el alma”, pues ”el alma bebe de su
Dios” “sabiduría y ciencia”, según el entendimiento; “y según la voluntad
bebe amor suavísimo”, y según la memoria bebe recreación y deleite en
recordación y sentimiento de gloria “y así el alma se transforma en Dios”30.
En la interpretación de Luce López-Baralt centrada en las liras del
Cántico Espiritual antes que en la “declaración”, la “interior bodega” es
“locus amoenus sagrado”, fuera del espacio y del tiempo, donde se con-
suma la unión transformante en la que “el alma se pierde en sí misma
28 Luce López-Baralt, op. cit., p. 92.
29 San Juan de la Cruz. Cántico Espiritual, op. cit., p. 670.
30 San Juan de la Cruz, op. cit., p. 665-667; 842-844.
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para convertirse en parte o partícipe de la dimensión divina”31 y desde
donde, embriagada, enuncia su canto retrospectivo en el que las cambian-
tes y fulgurantes imágenes de los espacios que el alma traspone en su bús-
queda de Dios e íntima unión con Él, no son “otra cosa que el retrato de la
psique profunda unida a Dios en proceso proteiforme”. Imagen que si bien
proviene del Cantar de los Cantares, “parecía obedecer también a la con-
cepción (sufí) de un corazón o qalb en proceso de cambio perpetuo”.
La inquietante belleza y misterio de las imágenes y de los “dichos de
amor” que si no se leen “con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia
que ellas llevan antes parecen dislates que dichos puestos en razón”, lleva a
San Juan a explicar esas canciones compuestas “en amor de abundante
inteligencia mística” como “ejercicio de amor entre el alma y su esposo
Cristo” que se desarrolla “desde que un alma comienza a servir a Dios
hasta que llega a el último estado de perfección, que es matrimonio espiri-
tual; y así en ellas se tocan los tres estados o vías de ejercicio espiritual por
las cuales pasa el alma hasta llegar al dicho estado que son purgativa (pro-
pia de los participantes); iluminativa (de los aprovechados y donde se hace
el desposorio espiritual) y unitiva “que es la de los perfectos, donde se hace
el matrimonio espiritual… y las últimas canciones tratan del estado beatifi-
co, que sólo ya el alma en aquel estado perfecto pretende”32.
Pero, como dice Luce López-Baralt: “Aunque en sus glosas no lo admi-
ta, el poeta termina cantando a la vez a la belleza de ambos mundos (el
físico sensorial y el espiritual) y nos da (quien sabe si malgré lui) una emo-
cionante, inesperada lección oblicua que habrá de repetir en su “Noche
oscura”: el amor es sagrado en todos sus registros y en todas sus manifesta-
ciones”33.
La mística bodega llega al Perú virreinal de fines del siglo XVI y prin-
cipios del XVII como manifestación de la espiritualidad de Santa Rosa de
Lima.
31 José Jiménez. “Luz y transfiguración”. José Angel Valente y José Lara Garrido,
Hermenéutica y Mística: San Juan de la Cruz. Madrid: Tecnos, 1995, p. 298; citado por
Luce López-Baralt, op. cit., p. 87.
32 San Juan de la Cruz. Cántico Espiritual, op. cit., p. 740.
33 Luce López- Baralt, op. cit., p. 89.
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Según nos informa Ramón Mujica Pinilla en su excelente libro sobre la
Patrona de América34, en 1923 el historiador dominico español Luis G.
Alonso Getino encontró en el monasterio limeño de Santa Rosa de Santa
María “dos pliegos con collages emblemáticos en papel y tela de distinto
color, “acertijos místicos” y mensajes de puño y letra de la Santa”, referi-
dos a las “mercedes o heridas del alma” y a la “Escala Espiritual”. “Apa-
rentemente –dice Mujica Pinilla– estos dibujos y apuntes acompañaron
una serie de cuadernos hoy perdidos donde Rosa detallaba a uno de sus
confesores las mercedes que Dios le hacía”. Estas, como ella señala, “son
mercedes echas todas a un enamorado corazón, tiernamente de Dios, es-
tampadas aquí, con particular luz de cielo”, las que Santa Rosa, con la
típica retórica de la “diminutio” del discurso monacal somete a la autoridad
del confesor para que “enmiende lo que en dicha obra faltare por mi igno-
rancia”; si bien advierte también que “todas las mercedes que (he) escrito
así en los quadernos como esculpidas y retratadas en estos dos papeles, ni
las he visto ni leído en libro alguno.  Solo si obradas en esta pecadora, de la
poderosa mano del Señor, en cuyo libro leo, que es sabiduría eterna, quien
confunde a los soberbios y ensalza a los humildes”35.
Como se observa en las láminas que ilustran el libro de Mujica Pinilla,
en el espacio de sus collages, Santa Rosa inscribe las figuras de la cruz y
del corazón (herido, traspasado de flechas, alado, íntegro) y en torno a
ellas, o en ellas y en los espacios que las enmarcan, las palabras –lemas o
divisas– que las explican.
Esta unión de imagen y palabra –que recuerda la del texto de otro pe-
ruano: la Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno de Guamán Poma de
Ayala– articula los collages de Santa Rosa con la tradición emblemática
renacentista y barroca de la cual provienen los recursos mediante los cuales
ella expresa una espiritualidad que corresponde a la nupcial que arranca
del Cantar de los Cantares, en la que se integra la mística concepción de la
vida espiritual como vía purgativa, iluminativa y unitiva y, dentro de esta
última, la de la unión del alma con Dios como “intercambio de corazones”
34 Ramón Mujica Pinilla. Rosa Limensis. Mística, política e iconografía en torno a la
patrona de América. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, Fondo de Cultura
Económica, Banco Central de la Reserva del Perú, 2001.
35 Ramón Mujica Pinilla, op. cit., p. 142.
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o “transverberaciones”, como las de Santa Catalina de Siena y Santa Tere-
sa de Jesús, respectivamente, que, como señalé en otro momento de este
texto, constituyeron modelos de piedad femenina para las monjas colonia-
les de Hispanoamérica.
Siguiendo la descripción que hace Mujica Pinilla del pliego identifica-
do como “Escala Espiritual”, que es donde está la mención a la “bodega del
amor”, cabe señalar que en su centro, Santa Rosa “ha recortado y pegado el
símbolo de una escalera con 15 “grados de Amor Divino”, a cada lado de
ella están inscritas las palabras “humillación” y “perfección” y las figuras
de diez corazones con sus respectivas inscripciones. Otros dos corazones
se sitúan sobre la figura que representa la escalera. Como dice Mujica
Pinillla, se configura así una suerte de “mapa o topografía interior de su
proceso de gradual iluminación”, donde los corazones simbolizan los gra-
dos o niveles de perfección y conciencia a los que conducen la oración, los
ejercicios y prácticas penitenciales.
El ascendente “camino de perfección” de Santa Rosa de Lima culmina
en la decimoquinta merced de Dios, la que ella representa en un corazón
alado que ya no está llagado, que ha dejado abajo su cruz y que ocupa el
lugar central del marco superior del pliego. Las palabras grabadas a un
costado son: “Arrobo. Embriaguez en la bodega secretos del amor divino.
O dichosa hunion, abraso estrecho con Dios”. A la manera de los tratados
alegóricos del Amor divino, Santa Rosa configura así el emblema en el que
parecen sintetizarse de modo máximamente suscinto, los sentidos que pro-
pusieron Fray Luis, Santa Teresa, San Juan para el enunciado del Cantar
de los Cantares: “Metióme el Rey en la bodega del vino y ordenó en mí la
caridad”.
Cruces y corazones heridos son también imágenes recurrentes en el
Epistolario de sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo quien, siguiendo el
modelo de piedad cristocéntrica de Santa Rosa de Lima, confiere especial
relieve a la representación de la dimensión sufriente y dolorosa de su vida
espiritual que, a través de prácticas penitenciales y de mortificación, busca
coparticipar en los padecimientos de Cristo en su Pasión, para así domeñar
al “inmundo cieno” del cuerpo, purgar culpas y pecados y poder avanzar
en el proceso de perfeccionamiento espiritual.
Signo de ello es la imagen de la cruz que se hace presente en la descrip-
ción de estados interiores suscitados por la oración o la comunión, y en los
que a los “ojos del alma” de sor Josefa se le representa vivísimamente “la
humanidad santísima de Nuestro Señor crucificado” o portando “una cruz
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de insoportable peso, muy grande y gruesa que casi le rendía”, visiones
que, junto con hacerle consciente la “suma malicia y gravedad de mis pe-
cados” motivan sus ansias de salir al encuentro del padecimiento, “de to-
mar sobre mí la (cruz) que su divina Majestad llevaba sobre sí para ali-
viarle su peso”.
Pero, junto a esas imágenes que aluden a la vía purgativa del “camino
de perfección” están las del corazón herido “por espada de muchos fi-
los” o traspasado de “agudísimas flechas” con las que la tradición místi-
ca representa la etapa inicial de la relación amorosa que conducirá a la
unión del alma con Dios. Como en Santa Teresa, en San Juan de la Cruz
o en Santa Rosa de Lima, el “divino flechero” dispara sus flechas y pro-
voca “tiernas y gustosas heridas” en el corazón de sor Josefa36, dispo-
niéndolo para la búsqueda del Amado y acrecentando las ansias de en-
cuentro y unión con él.
Pero cabe hacer notar que antes que la teresiana “flecha enarbolada de
amor”37 o las que llagan el corazón de la Esposa del Cántico Espiritual, o
la “lansa de acero” que en Santa Rosa produce la “primera merced de eridas
36 Mujica Pinilla nos recuerda que “El concepto de Dios como “cazador divino” que
hiere ontológicamente el Alma para hacerla cautiva, presa o prisionera del amor, proviene
del filósofo y beato catalán Raimundo Lulio (ca. 1235-ca. 1315), del teólogo dominico
alemán y escritor místico Meister Ekhart (1260-1327-8) y de Juan Runsbrocc. Durante el
Renacimiento italiano pasa a formar parte del arte y del vocabulario neoplatónico de poetas
y filósofos seculares. Cupido o Amor le lanza dardos al alma y Giordano Bruno pregunta:
“¿Pero qué significa ese dardo encendido que tiene llamas en lugar de una punta de hierro?”
(“De gli eroici furori”), una simbología y pregunta que durante la contrarreforma es retomada
por los místicos”. Ramón Mujica Pinilla, op. cit., pp. 142-143).
37 Así en las coplas de Santa Teresa que glosan la letrilla “yo toda me entregué y di,/y de
tal suerte he trocado, que es mi Amado para mí/y yo soy para mi Amado”:
“Cuando el dulce cazador Tiróme una flecha
me tiró y dejó rendida enarbolada de amor
en los brazos del amor y mi alma quedó hecha
mi alma quedó caída una con su Criador;
y cobrando nueva vida yo ya no quiero otro amor,
de tal manera he trocado pues a mi Dios me he entregado
que es mi Amado para mí que es mi Amado para mí
y yo soy para mi Amado. y yo soy para mi Amado”.
Santa Teresa de Jesús, Poesías, en Obras Completas, p. 737.
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que reciví de Dios”38, las “heridas de amor” de Sor Josefa son dominante-
mente atribuidas a “innumerables rayos” que emanan del “corazón res-
plandeciente” de Dios o a “flechas de activo (y divino) fuego”.
La imagen evoca la tradicional representación del Sagrado Corazón de
Jesús que, sin duda, sor Josefa contemplaba, pues se encuentra entre las
pinturas y figuras de bulto del Monasterio de Santa Rosa de Lima de San-
tiago. Pero en el texto del Epistolario, la convencional imagen del divino
corazón resplandeciente del que irradian innumerables rayos de encendido
fuego atrae la pluralidad de sentidos que ese elemento tiene en la literatura
mística donde parece presidir cada una de las etapas de la trayectoria espi-
ritual.
Así, en el inicio de las comunicaciones o mercedes místicas del camino
del alma de sor Josefa hacia Dios, el “fuego abrasador” es elemento en el
que ella desea convertirse “para que se destruyese toda tibiesa y se abrasase
y consumiese toda la maldad en mí y sólo resplandesiese su divino amor de
modo que ardiese mi corazón hasta convertirse en senisas de puro amor”.
Ese fuego de la purificación necesaria y preparatoria para la unión con
Dios se convierte luego en “luz y resplandores” que “vienen de lo alto” e
iluminan la oscura “región de tinieblas y tenebrosidad que paresía remedo
de otro infierno” en la que se halla sumida el alma de sor Josefa y a la que
ellos le otorgan: la claridad y gozo de la contemplación de Dios, en la
diversidad de manifestaciones con que se hace visible a “los ojos del alma”;
el conocimiento de “las infinitas perfecsiones de Dios”, imposible de ob-
tener en libros o por “noticias humanas aunque sean de mucha siensia” e
imposible también de “atinar a explicar (siquiera) la tercia parte”; y ade-
más, “inflaman mi corazón y mi alma con efectos de unirme a su Majestad
y verme libre de la cárcel de este cuerpo y salir de esta vida…”. Son “luces
y resplandores” que ya en la etapa iluminativa “de los aprovechados donde
se hace el desposorio espiritual”, según nos dice San Juan39, actúan sobre
las potencias del alma y la disponen para solo amar y avanzar a la fase
unitiva de la experiencia mística que es la “de los perfectos donde se hace
el matrimonio espiritual”.
38 Ramón Mujica Pinilla, op. cit., p. 142.
39 San Juan de la Cruz así lo plantea en el “Argumento” de las Canciones entre el Alma
y el Esposo correspondiente a la versión y “declaraciones” del Cántico Espiritual (B),
manuscrito de Jaén. Vid. op. cit., p. 740.
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Allí, “luces y resplandores” se transforman en “fogosas y activas lla-
mas” que Dios prende en el alma de sor Josefa “de modo que toda se va
tras de su Dios, con lasos de amor tan suave que parece que están encade-
nados ambos, tan íntimamente unidos que no hay cosa ni en los cielos ni en
la tierra que sea capás para separarse esta dulse y suave unión en que el
alma está engolfada en una mar de deliquios”.  Y en ese irse “tras su Dios”,
sabiendo solo “amar y más amar”, el alma de sor Josefa llega al lugar más
íntimo y privado donde se consuma el matrimonio espiritual: el interior del
“pecho amoroso” de Dios, el “retrete de su corasón”.
Este, en cuanto asociado al vino, se nos presenta, al igual que la mística
“bodega del amor”, no solo como imagen del lugar de consumación de la
unión amorosa, sino también de los procesos transformantes que allí le
ocurren al alma, por efectos del “suave y deleitoso vino” que Dios le da a
gustar que, como dice sor Josefa , “la embriaga y saca de cí”, “la despega
toda de cí y de todo lo que no es Dios” para unirse tan íntimamente con Él,
que “parese éramos una misma sustansia, sin haber cosa que nos separa-
se de entre cí”.
Así, el “retrete del corazón de Dios” o “del amor”, como la mística
“bodega”, es “locus amoenus sagrado” en el que culmina la accesis y don-
de, cancelándose la dualidad alma-Dios, ella alcanza el grado superior de
amor y perfección “a que en esta vida se puede llegar que es la transforma-
ción en Dios”, más allá del cual, según nos dice San Juan, no se puede
pasar, pero sí se puede “con el tiempo y ejercicio calificarse y sustanciarse
mucho más el amor” como el madero en el que “habiendo entrado el fue-
go… le tenga transformado en sí y está ya unido con él, todavía
afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más
candente e inflamado hasta centellear (fuego) de sí y llamear”40.
El alma, entonces, hecha una con Dios en una fusión que, como destaca
Luce López-Baralt41, es “combustión”, se simboliza en la “llama abrasa-
dora”, magníficamente cantada por San Juan de la Cruz en esa “llama de
amor viva /que tiernamente hieres / de mi alma en el más profundo centro”,
cuyos ecos resuenan en las alusiones y descripciones del alma “endiosada”
40 San Juan de la Cruz. “Prólogo” a Llama de Amor Viva, op. cit., p. 912.
41 Vid. el magnífico estudio de Luce López-Baralt, “Ya por aquí no hay camino: La
combustión transformante final de la “Llama de amor viva”, en op. cit., pp. 189-239.
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o “divinizada” de sor Josefa, a la que ella celebra con dichos que hablan de
“incendios de amor en que yo me abrasaba”, del “rayo de fuego encendi-
do” que desciende sobre ella y la deja “toda trocada y herida por todas
partes”, con el corazón traspasado o “penetrado y rodeado de llamas” de
un fuego tan activo que “derrite el alma” y la convierte “toda ella en
fuego abrasador” o la “anega en un fuego tan vorás” que ya no es el de las
“fogosas y activas llamas” que Dios prende en el alma, sino el de “volca-
nes de fuego”, como el que, en una de sus visiones, sor Josefa dice haber
visto salir del “pecho del Verbo”, “a manera de río caudaloso o que bas-
taba un solo rayo para reducir a senisa el mundo todo y abrasar los
corasones todos en su divino amor”.  En el clímax de la celebración de las
“copiosas bendiciones y dones” que Dios entrega al alma en esa “combus-
tión de amor”, sor Josefa presenta “a mi Señor los dos corasones y almas –
el de su confesor y el suyo– para que, unidos en caridad, seamos Egnas
(sic) ensendidísimos en el fuego abrasador de su apasible y divino amor”.
Sin embargo, sor Josefa advierte que la “mutasión” que “diviniza” su
alma y la colma de júbilo y de excesos de amor, “otras veses es por el
estremo contrario, todo opuesto, las pasiones vivas, rebeldes, ímpetus de
maldesir, blasfemar; a cada paso veo el infierno abierto para mí; la
desconfiansa es grande, las tentasiones acometen sin reservar espesie, de
mi parte no vero (sic) resistensia, los temores de ofender a Dios en todo,
parese me hallo culpada, si me confieso, parese no hago buena confesión
ni jamás en toda mi vida, si comulgo paréseme que llego con la disposisión
que Judas, y siento los mesmos efectos que a el infelís le sobrevinieron,
paréseme que tiene repugnansia su Majestad de venir a mí, vilísima peca-
dora, y si me atrevo a resebirle, siento que no me pasa de la garganta la
forma, etcétera.
“Llama de amor viva” y “noche oscura del alma”, alternando perma-
nentemente en el Epistolario de la monja Peña y Lillo, conforman la ima-
gen de la conciencia de sí, de su individualidad compleja, contradictoria,
“toda yo compuesta de estremos”, inestable y en proceso de constitución
que sor Josefa va adquiriendo en su trayectoria espiritual.
Esa conciencia alcanza su mayor grado y se profundiza en la unión
amorosa que acontece en el “retrete del corazón de Dios”.  Este entonces se
constituye en “locus” de la revelación donde el entendimiento recibe de
Dios “ciencia y sabiduría” y donde el alma, transformada por ellas, accede
al conocimiento de Dios y de sí misma. Como dijera Fray Luis de León,
comentando el Cantar de los Cantares, es allí, en el “retrete”, antes que en
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la “bodega o cámara del vino” donde el Rey entrega a la Esposa “la prenda
más cierta de amor” al introducirla “en todos sus secretos, dándole parte
dellos, y de todas sus cosas”.
Al transformar la mística “bodega del amor” en “retrete” del corazón de
Dios, del amor y de su propio corazón, sor Josefa, como Fray Luis, da
relieve a la experiencia de conocimiento o, mejor, de autoconocimiento
que allí ocurre, por sobre la “embriaguez o borrachera mística” que aconte-
ce en la “interior bodega” y que hace perder la razón y el “ganado” a la
Esposa del Cántico Espiritual de San Juan.  Y, a la vez, enfatiza el carácter
íntimo, privado del espacio de retiro, apartamiento y soledad en el que
debe recogerse el alma para conocerse y cobrar conciencia de sí.
Esos rasgos de intimidad y privacidad –que el historiador Philippe Ariès
interpreta como signos del cambio de mentalidades que conduce al tránsito
hacia la Edad Moderna42– se observan en distintos planos del texto del
Epistolario que, en sí mismo, responde a la figura del “retrete” en cuanto es
discurso referido a la propia interioridad de sor Josefa, enunciado desde
una posición que corresponde a la de su conciencia volcada sobre sí misma
en constante proceso de indagación; escrito sin propósito de publicación,
más aún, dirigido a un solo destinatario –el confesor– que deberá mantener
en secreto las confidencias, el “sigilo” de la comunicación y a quien sor
Josefa le demanda incluso que, una vez leídos, destruya los “papeles” que
contienen sus confidencias.
Además, el Epistolario actualiza géneros pertenecientes a la literatura
de la intimidad, como la confesión y la carta que, como señala Ariès, res-
ponden a “la voluntad de conocerse mejor uno mismo a través de la escri-
tura” que define a esos géneros y, en general, a la literatura autógrafa de la
modernidad; voluntad que sor Josefa manifiesta en sus cartas y que expresa
mediante concepciones y lenguaje propios de la mística que, en el contexto
conventual femenino chileno del siglo XVIII, eran medios disponibles y
aptos –aunque riesgosos desde la perspectiva ortodoxa eclesial– para es-
tructurar y dar expresión a la subjetividad de las religiosas en su proceso de
búsqueda de perfección espiritual.
42 Philippe Ariès. “Para una historia de la vida privada”. Historia de la vida privada,
tomo 3. Del Renacimiento a la Ilustración. Madrid: Ed. Taurus, 2003, pp. 13-28.
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Pero, como advierte Ariès para la realidad europea, la mística fue una
de las formas de espiritualidad centradas en la piedad interior que tuvieron
incidencia en la evolución a la Edad Moderna, pues desarrollaron y propi-
ciaron prácticas como el examen de conciencia, la meditación, la oración
en soledad, los ejercicios espirituales que favorecieron procesos de intros-
pección y autoconocimiento que produjeron “cambios en las concepciones
que las personas tenían de sí mismas” y contribuyeron a la constitución de
sujetos conscientes de su individualidad y aspirantes al logro de mayores
grados de libertad y autonomía personales.
Esos procesos fueron especialmente estimulados por la espiritualidad
mística en cuanto esta confiere relieve de primer plano a la experiencia
personal de relación directa, íntima, vivida con Dios que es experiencia
que compromete y afecta al sujeto en todas las dimensiones de su ser, des-
de las corporales hasta las afectivas e intelectivas y lleva, a través de prác-
ticas piadosas interiorizadas a “una nueva forma de conciencia y de toma
de contacto con nuevas formas o niveles de la persona y de la realidad en
ser conjunto. En todos los casos de experiencia mística el sujeto inicia una
nueva forma de vida”43.
En el caso de sor Josefa, esas nuevas formas de vida y conciencia tras-
cienden la esfera de lo estrictamente religioso espiritual para corresponder
a las de un sujeto femenino que, dentro del mundo conventual al que perte-
nece y mediante prácticas de piedad interior, ejercicios espirituales y de la
escritura confesional que ese medio propicia, empieza a mirarse a sí misma
–en su alma y en su cuerpo– para irse conociendo y reconociendo no solo
en aspectos definitorios de su condición monacal sino en la pluralidad de
dimensiones, conflictos, tensiones, capacidades y limitaciones de su indi-
vidualidad compleja, contradictoria, inestable.
El proceso de emergencia de ese sujeto femenino que empieza a adqui-
rir conciencia de su individualidad, se expone en un texto en el que, según
la conciencia que sor Josefa manifiesta, convergen y se tensionan dos con-
cepciones opuestas de escritura: por una parte, práctica ascética, incluso de
mortificación corporal, que procura la sujeción del yo individual y, por
otra, “arte diabólico deducido del enemigo (que) trae tanta inquietud a mi
43 Juan Martín Velasco. El fenómeno místico. Estudio comparado. Madrid: Ed. Trotta,
2003, p. 294.
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alma que casi salgo de mí”, que abre un espacio de libertad para la expre-
sión del yo individual donde se acoge lo que la escritura ascética reprime,
censura y proscribe44.
El texto, producto de la confluencia de ambas escrituras, refleja en sus
distintos planos las tensiones que entre ellas se producen y, de esa manera,
manifiesta las de ese emergente sujeto femenino que, dentro de las posibi-
lidades que ofrecen y las restricciones y censuras que imponen el mundo y
el discurso conventuales, empieza a identificarse, representarse y expresar-
se con las particularidades de su ser individual y con rasgos como concien-
cia de sí y voluntad de autonomía que se atribuyen al llamado sujeto mo-
derno.
El Epistolario da cuenta así de procesos desarrollados en el espacio
recluido e íntimo –el retrete– de los claustros conventuales y femeninos en
la sociedad chilena del siglo XVIII que resultan ser equivalentes a los de
privatización e interiorización producidos en Europa, en los siglos XVI y
XVII que, según Philippe Aries, incidieron en el tránsito hacia la Edad
Moderna. Y, al hacerlo, el texto de sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo
plantea lo que podría constituir una paradoja, esto es, que espacios tan tra-
dicionales como los conventos coloniales de monjas sean lugar de ocurren-
cia de procesos que, en el plano de las conciencias individuales, anticipan
signos de una modernidad que para la realidad chilena y, en general hispa-
noamericana, solo empezaría a manifestarse en el siglo XIX, según algu-
nos, mientras que para otros, resultaría problemática incluso hasta ya avan-
zado el siglo XX.
RESUMEN / ABSTRACT
El artículo se refiere al Epistolario de una monja chilena del siglo XVIII, sor Josefa de los
Dolores Peña y Lillo, y se centra en la consideración de la imagen mística de la “bodega
del amor” que en el texto se transforma en “retrete del amor”.  A propósito de ello, se
establece la vinculación del Epistolario con la tradición de la literatura mística española y
44 Este interesante aspecto de las concepciones y conciencia de la escritura que manifiesta
Sor Josefa en su Epistolario, es tratado en mi artículo “Práctica ascética y “arte diabólico”:
Concepciones de escritura en el Epistolario de Sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo”.
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se proponen sentidos para el relieve de lo íntimo y privado que esa transformación confie-
re a la imagen mística tradicional.
PALABRAS CLAVE: Literatura colonial chilena, discurso conventual, tradición mística.
This article refers to the Epistolary of a Chilean nun of the 18th Century, Sister Josefa de los
Dolores Peña y Lillo.  It centers on the consideration of the mystical image of the “Love’s
storeroom”,  which in the text is transformed into the “Love privy”.  In relation to it, a link
between the Epistolary and the tradition of the Spanish mystical literature is discussed,
while different senses are suggested for the highlighting of the private and intimate which
that transformation confers upon the traditional mystical image.
KEY WORDS: Chilean colonial literature, conventual discourse, mystic tradition.
